Фильм рассказывает об одном из самых суровых сталинских женских лагерей, существовавших в СССР. В «Акмолинском Лагере Жен Изменников Родины» содержались более восьми тысяч женщин, среди которых сестра маршала Тухачевского, жены писателей Бориса Пильняка, Аркадия Гайдара, матери Булата Окуджавы и Майи Плисецкой и другие. Вина всех этих женщин заключалась лишь в том, что они ЧСИРки - Члены Семей Изменников Родины. В центре сюжета жена авиаконструктора Ольга Павлова, арестованная как ЧСИР, и София Тер-Ашатурова – выдающаяся оперная певица, задержанная по доносу, которых судьба свела в арестантском поезде.
Человек, потерявший в авиакатастрофе жену, пытается выяснить истинную причину происшедшего. Преодолевая круговую поруку лжи, он вынужден на время забыть о горе. Внедрившись в компанию пилотов другого, шедшего навстречу, но избежавшего падения самолета, он празднует со спасшимся экипажем их второе рождение. Неожиданно минуты горя оборачиваются для героя невиданной, доселе никогда не испытываемой вспышкой радости и свободы. А маскировка становится ловушкой, попав в которую он проживает самые счастливые часы своей жизни. Серые будни повседневной жизни, к которым герой, в конце концов, возвращается, контрастно оттеняют яркость недавних событий.
Пять историй о разных сторонах жизни современных женщин. Любовное свидание проститутки с майором; родные сестры ищут способы прийти к взаимопониманию; кто-то находится в отчаянном поиске своего «я», и на помощь приходит случай; девушка осознает фальшь своих отношений с лучшей подругой и остро предчувствует уходящую молодость; а кто-то встречает настоящую родную душу и обретает истинное счастье.