Выйдя из тюрьмы, где она научилась ухаживать за больными, Альма преисполнена решимости найти место в жизни. Она находит работу сиделки, а ее клиентом становится Клемент, страдающий компульсивно-обсессивным расстройством, связанным со страхом внезапной смерти. Их отношения проходят стадии подозрительности, страха, сострадания, нежности и, наконец, любви.
Восточная часть Мексики, провинция Веракрус, тихий городок Джакомулько, жизнь которого размеренно течет вместе с водами реки Лос Пескадос. Течет жизнь большой семьи: старшая сестра с маленьким сыном, непутевый средний брат-алкоголик, жена которого ушла к другому, младшая сестра-абитуриентка, которая мечтает сбежать в столицу, дедушка в деменции, который когда-то водил поезда, пока правительство не продало их Америке вместе с рельсами.