Уж пятый десяток пошел герою картины, а он все еще продолжает искать свое место в жизни и этой самой жизни смысл. Перепробовав с десяток профессий, работает сантехником - и считает, что тоже временно. Жена в сердцах называет его «отставной козы барабанщиком». Глубоко страдающий, он оставляет семью и едет в деревню к матери, нарядившись при этом в одолженную у соседа форму капитана дальнего плавания. Эта поездка на многое раскроет ему глаза...
Телевизионный детектив по мотивам произведений В. Липатова об умном, внешне простоватом, добродушном сельском участковом Анискине, раскрывающем любые преступления. Злоумышленники в черных масках-чулках ограбили сельского кассира. Расследование ведёт старший лейтенант Анискин. Он полагает, что местные дети чересчур увлеклись игрой во французского злодея Фантомаса. Но кто задумал ограбление, кто подбил детей на это преступление в сибирской глубинке, где все друг друга знают?
В самой тихой деревне района ЧП - у завхоза клуба украли аккордеон. Улик преступники не оставили, свидетелей тоже. И заподозрить в воровстве некого - в деревне все свои. Завхоз махнул рукой и уже надумал новый аккордеон покупать. Но детектив Анискин всерьез собрался распутать это тёмное дело...
