Они не виделись двадцать пять лет - геройский экипаж истребителя, трое фронтовых друзей. Жизнь у каждого сложилась по-разному: один - убежденный коммунист, не пропускающий ни одного «красного» митинга, другой - преуспевающий вице-председатель небедного «Фонда ветеранов», третий - эмигрант, на старости лет потерявший зрение и приехавший на родину, чтобы поучаствовать в Параде Победы. Они горячо спорят друг с другом о причинах бед и напастей дня сегодняшнего. Но когда один из них попадает в беду, друзья готовы на всё, чтобы спасти боевого товарища.
Действие начинается в 1912 году. Герои картины - соседи, станичники, казаки с хутора Татарский станицы Вёшенской - живут на этой земле испокон веков, они связаны родством, дружбой, любовью, общим трудом и военной службой. Но этот прочный и самодостаточный мир со своим неповторимым жизненным укладом, привычками и особой системой взглядов и ценностей рушится под натиском кровавой смуты и революции. Дон разделён ненавистью. Казавшиеся незыблемыми вековые основы донской жизни - земля, хутор, семья, воинский долг растворяются в горниле братоубийственной войны. Семьи Мелеховых, Коршуновых, Астаховых вовлечены в круговорот военных и политических событий. На фоне эпохальных событий начала ХХ века разворачивается история любви казака Григория Мелехова и замужней красавицы Аксиньи Астаховой. Исторический перелом, разрушивший древний уклад донского казачества, совпал с трагическим переломом и в личной жизни Григория. Неразрешимый моральный выбор - «С кем быть? Кому и чему служить?» - красной нитью проходит через все события картины. Всю жизнь Григорий сражался за свободу и правду, но не сумел понять, на чьей стороне эта правда и с кем ему по пути: с красными или с белыми.
Послевоенная Одесса, разгул преступности. В городе орудует банда бывших диверсантов во главе с загадочным Академиком, которого не знают даже свои. Бандиты грабят военные склады и готовятся переправить продовольствие, обмундирование и оружие бандеровцам. В это время недовольный Жуковым Сталин назначает его командующим Одесским округом. Маршал всеми силами пытается навести в городе порядок.
Судьбы героев каждой истории переплетаются, и перед зрителем предстанет панорама жизни, в которой так и не удалось заслушать начальника транспортного цеха, экипаж самолета интересуется у пассажиров, не умеет ли кто сажать самолет, буфетчица встает за штурвал парохода, а отец учит сына арифметике, уничтожая все яблоки в доме...